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Existe, sin dudas, una mitología del 
libro alimentada por los rumores que 
rodean a todo proceso editorial y su 
materialización en tinta y papel. Es 
frecuente encontrar en ese universo de 
fantasmas gran cantidad de alusiones, 
nunca plenamente confirmadas, a un 
secreto proceso de escritura que alude a la 
temporalidad suspendida –la distancia, en 
ocasiones, infinita– entre el autor y su 
encuentro con los lectores. Esa dilación, o 
desfasaje inevitable de la literatura, no es 
otra cosa que la suma de los intervalos que 
separan a los invitados al acto literario y 
hacen del arte de escribir un ejercicio, 
muchas veces, solitario y silencioso.  
Algunos de estos mitos se replican 
con la aparición de Oferta de sombras, 
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Parece inevitable, y por lo tanto 
evidente, corroborar la existencia de una 
consistente genealogía de escritores que 
transitan desde la canción al libro como 
formas singulares, aunque contiguas, en las 
que se componen la voz y la palabra. Si 
bien la policía epistemológica suele ofrecer 
reparos ante las lecturas literarias de la 
canción o la escucha musical de la 
escritura, las conexiones heterodoxas que 
se hacen visibles a partir de una poética 
transliteraria corrobora esas modulaciones 
y tránsitos. Así, desde los libros de poemas 
de Morrison editados en el final de la 
década del sesenta, hasta el premio nobel 
de literatura otorgado a Dylan en 2016, sin 
olvidar la clave conceptual explícitamente 
surrealista de Artaud (1973), uno de los 
discos fundacionales del rock argentino, y 
el poemario de Spinetta, Guitarra negra 
(1978), los ejemplos, los casos, proliferan 
y hacen tangible una red de afectos, un 
régimen de escritura y sensibilidad 
compartido. 
Los cruces entre cine, literatura y 
canción pueden escucharse en más de uno 
de los textos escritos por Dárgelos. Quizás 
sea interesante recordar uno de ellos en 
particular. En el año 2001, Fogwill publicó 
su novela La experiencia sensible, relato de 
una familia argentina que decide pasar sus 
vacaciones durante 1978 en la ciudad de 
Las Vegas. La narración, muy lejos de 
reproducir la clave denuncialista o 
hiperliteraria de las novelas que han 
abordado la experiencia dictatorial, 
proponía una disección de la sensibilidad 
banal de la burguesía argentina dedicada 
con fruición a las comodidades hoteleras, el 
lujo, los juegos de azar y los viajes 
vacacionales hacia los Estados Unidos. 
Dárgelos, lector de Fogwill, ha extraído 
para su canción “Putita” un fragmento de la 
novela fogwilliana para convertir ese trazo 
(“La piel, los labios / donde roza la 
bambula”) en un hit reproducido hasta el 
cansancio por inocentes escuchas que, sin 
conciencia aunque con placer, han bailado 
al ritmo de una de las novelas más 
incomodas sobre el terrorismo de Estado y 
la complicidad de la sociedad civil.  
 
3.  
Oferta de sombras se compone de 
treinta y un poemas en los cuales Dárgelos 
despliega un imaginario íntimo y su mirada 
crítica sobre algunas coordenadas del 
presente, en una perspectiva que insiste 
obstinadamente en una lucha personal 
contra el sentido común. De hecho, es la 
doxa de una sociedad dada al consumo, al 
estribillo pop y la vida en los barrios 
cerrados, la que parece enconar al poeta, 
quien insiste en formas de existencia 
menos altivas, y aunque esta posición no se 
encuentra exenta de contradicciones, los 
textos  abrazan la propia debilidad como 
arma de combate. Así, en “Plumas”, texto 
que abre el libro, las abiertas referencias al 
cine –La dolce vita– y el carácter 
espectacular de una vida en hoteles deja 
anotado en verso que, más allá del artificio 
y simulacro, existe un  “costo detrás de la 
maravilla” (7). 
“Somos dados a inventar 
religiones” introduce una serie constante a 
lo largo del libro, vinculada a los usos y 
reversiones irreverentes de la religiosidad. 
En este caso, ante la mirada del escéptico, 
la naturaleza cobra la forma de una 
narración y una memoria sobre las 
transformaciones de la materia, dando 
cuenta que tanto la naturaleza como la 
religión se muestran como actos narrativos, 
y el relato, sostiene la voz, es una forma 
ancestral para conjurar el olvido. Por su 
parte, “Dieciocho años sin noticias” 
construye de modo deliberado una 
especulación irreverente en torno a la 
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figura de Jesús, primero como análisis de 
sus posibilidades históricas que, a contra 
mano de cualquier dogma, rastrea en el 
cristianismo la influencia de las prácticas 
religiosas de la India. Luego, como 
imaginación proyectada al presente, 
cuando las antiguas creencias se 
desvanecen. Sin embargo, el Jesucristo 
imaginado por Dárgelos no es la 
superestrella de una ópera rock que canta 
en el registro de Robert Plant, sino una 
figura disputada por “políticos y narcos” 
(39), quien “Hablaría muy poco / o quizás 
nada / con la prensa” (40). En “Sacrificio a 
la carta” la imagen del rito sacrificial se 
desactiva para plantearse como la elección 
personal de quien desea consumarlo (y 
consumirlo). El texto se emplaza en el 
imaginario religioso vernáculo, y a partir 
del viaje de una tía a Luján activa la 
reflexión en torno al mito de la virgen 
nacional, alimentado y canonizado por el 
Vaticano. Junto a él, Dárgelos yuxtapone 
las parábolas mesiánicas de “un general” y 
las interpretaciones confusas de “sus 
acólitos” (52). El poema finaliza evocando 
al reciente incendio de Notre-Dame, para 
deslizar su potencia crítica: “Los mitos que 
empiezan con barro / terminan con fuego” 
(52). Los poemas “El Dios de las pequeñas 
cosas” y “Fe de fracaso” se unen a esta 
serie, en la cual el discurso y la experiencia 
religiosa se desarman para dar lugar a una 
vitalidad de lo cotidiano. Sin embargo, el 
elogio al placer menor está lejos de la 
banalidad, se presenta, en cambio, como 
una mirada gozosa, escéptica y 
materialista. 
En “Miedo pyme”, el poema 
construye una teoría conspirativa y celular 
del mal a través de la reflexión en torno a 
Kluge. El cine, entonces, reingresa como 
materia para plegarse a la literatura, ahora 
a partir de un relato de Burroughs, la 
historia de un asesinato y la determinación 
del suicida ante la visión de un destino 
inexorable. Sin embargo, lejos de la 
solemnidad, Dárgelos salta de la literatura 
beat y el cine alemán hasta los personajes 
de la farándula local para fundar su 
eclecticismo deliberado. El poema, 
entonces, se presenta como reflexión sobre 
una vida en estado de alerta, y la voz que 
entona esas variaciones se define como un 
predador nocturno que no desdeña la 
sentencia filosófica: “La vida es larga 
porque debería servir para algo,/ algo como 
deshacer conductas, destrozar certezas,/ 
volvernos más libres, quebrar la matriz/ 
que la personalidad usó para atraparnos” 
(41). Contra la doxa, la ajena y la propia, el 
texto de Dárgelos intenta trastocar toda 
certeza y cultivar la libertad, incluso como 
fatal aceptación del azar. Esa pulsión que 
se ejecuta como desconfianza sistemática 
hacia los ritos de la sociabilidad emergerá 
hacia el final del poemario en “Peluca de 
Hidra”. 
“Niebla gorila”, título en el que 
resuena en clave personal la historia de lo 
que alguien llamo obstinación argentina, 
dispone visiones de infancia y la vida en el 
suburbio durante las tardes de verano. Allí, 
el paso del tiempo se mide a través del 
esquema familiar, y la transformación la 
naturaleza en los pequeños detalles que 
hacen a la trama urbana. Del mismo modo, 
en “Memoria de un hijo” el poema actúa 
como recuerdo de Lanús, en el cual la vida 
en familia toma la forma de “un montón / 
de rencores por ajustar” (21) y, también, 
como un acto de supervivencia. En 
sintonía, “No appointment” rememora una 
carta de infancia sobre el eventual hallazgo 
de una idea futura. El poema es la 
proyección sobre los sentidos escondidos 
durante cuarenta años de expectación y 
postergación, sin certezas sobre cómo 
interpretar la propia incertidumbre 




complete cuando vaya de salida” (16-17). 
En efecto, el poema construye y visualiza 
la vida como un estado de expectación en 
vistas a obtener una respuesta que, quizás, 
nunca ocurra. 
El tedio experimentado en el 
despertar cotidiano y el extrañamiento 
sobre la propia identidad toman forma en 
“Mickey negro”. Allí, Dárgelos elabora 
una reflexión sobre los actos vanos y la 
vanidad que, sin duda, apuntan hacia una 
imagen personal: “subir a un escenario y 
dejarse aplaudir” (18). A contra pelo de esa 
exposición rutilante de vanidades, la 
Poesía, escrita con mayúsculas, se elabora 
como un “mundo leído de espaldas” (18) –
tal como Morrison decidía cantar en los 
tempranos sesentas–, como “último nicho 
de curiosidad” (18), o fórmula en la que 
puede indagarse “al misterio que provoca 
la vida” (18). Del mismo modo, “La gota 
de amapola” plantea la búsqueda de una 
experiencia extrañada, en la cual es posible 
ver, percibir, soñar desde otros parámetros 
o como fractura de ellos. El poema, 
entonces, se propone como elogio de una 
“lógica en desuso”, por fuera de los hábitos 
impuestos del trabajo y la civilidad. Este 
modo de la experiencia y la memoria son 
trabajadas “a contra mano de los usos 
humanos” (23), y no temen lanzarse como 
utopía política y poética: “Habitar secretos 
que laten / para ser admirados, no 
comprendidos” (23). En ese contexto, la 
gota de amapola toma la forma de una 
imagen que es tanto una experiencia 
literaria como alucinatoria. 
Por otro lado, se encuentran los 
poemas abiertamente críticos en los cuales 
la escritura lanza afrentas e ironías varias 
contra la doxa contemporánea, la sociedad 
de consumo y la concentración del capital; 
entre ellos “Paredón de country”, 
“Basural”, “El hablador y el sabio” o 
“Basura aspiracional”. En este último, las 
referencias críticas a la mitología religiosa 
del cristianismo, traza un territorio común 
entre la Biblia junto a escritores y 
celebridades; esa “basura aspiracional” 
aprovechada por el mercado editorial y la 
industria del libro. En “Oro chafa”, a través 
del mexicanismo, se plantea la paradoja del 
ser y parecer para traducir un conflicto que 
se muestra sin reparos en términos de clase, 
y de allí a la descripción de sus estrategias 
de camuflaje, de ascenso o traición social. 
Por eso, frente al elitismo plutocrático y su 
endogamia, el poema propone una ética del 
saqueo y el robo. 
Es posible encontrar una zona en la 
cual Dárgelos esboza las modulaciones de 
su poética, junto a una visión corrosiva 
hacia las imágenes de su propia identidad 
pública. Allí se encuentran “Cuarto pájaro 
muerto”, poema sobre la muerte y el paso 
del tiempo a partir de una coartada trivial 
en la que se escenifica la escena de su 
entierro (de un ave y de un manuscrito). 
“Tres sesenta” realiza un elogio de la 
ignorancia que deja de lado “las citas de 
poetas eméritos” (36) por no ser otra cosa 
más que espejos de snobismo. En 
“Delivery”, el poema se marca de 
resonancia autobiográfica aunque 
enmascarado desde una tercera persona; 
allí, la escritura simula: “Se convirtió en 
una estrella de rock” (49), sin embargo “ya 
no transmite lo que siente” (49). Entonces, 
el poema señala una paradoja o, tal vez, un 
territorio de vulnerabilidad: la fama del 
cantante no es un remedio para la cobardía, 
y la vida estelar se presenta como una 
experiencia de transformación. Aún así, 
¿por qué “delivery”? Quizás porque ese 
personaje creado por el rock y la cultura 
pop no es otra cosa que un dealer, un 
repartidor impostado, consciente de que 
aquello “intransmisible” no puede 
traducirse en una vida de vanidades, fama 
y dinero. 
Poemas como burbujas de jacuzzi 
78 
 
Finalmente, en “Poemático” se da 
lugar a una definición mordaz de la propia 
identidad, de modo que la actividad 
literaria es, antes que nada, un error o el 
trazado de una casualidad: “Soy un gran 
compositor de poemas que nunca ven la 
luz” (57). La escritura, entonces, se realiza 
o se imagina en lugares insólitos donde 
nunca es posible consagrar el tiempo y el 
espacio para una solemnidad que, por 
supuesto, es la primera víctima de la 
poética de Dárgelos. De ahí que el texto se 
proponga como listado de poemas 
conjeturales declamados en silencio, 
imaginados durante la actividad física, 
poemas “como burbujas de jacuzzi” (57) 
que sacan “el olor a la palabra mierda” 
(57), pero que, sobre todo, se olvidan. En 
este mismo tenor y al borde de la 
escatología, “Ir de cuerpo, volver de alma” 
propone una ética del disfrute que, lejos de 
una glamorosa imaginería, se plantea como 
constante búsqueda en la trivialidad, un 
elogio al acto cotidiano, al ocio intransitivo 
y la constante posibilidad de embriagarse. 
En definitiva,  un poema que se presenta 
como la suma de la política-Dárgelos, una 
oda a la vida retirada y al disfrute. 
 
4. 
En el centro del poemario es posible 
leer un texto breve pero definitivo, “Ave 
Fogwill”; poema que sintetiza en pocos 
versos la paradoja del propio Adrián 
Rodríguez en su devenir Dárgelos. Allí, el 
poeta recupera y polemiza contra el 
“imaginario de Fogwill” (41), en el cuál 
“Los poetas del rock”, esa “gente linda” 
que “da asco” (41), son un modo para 
nombrar la proyección de un reflejo 
personal oscurecido: ¿es Dárgelos la 
sombra de Rodríguez, o viceversa?  El 
poema asume ese riesgo, como modo de 
homenaje y culto a la amistad, para escribir 
en la estela del legado fogwilliano. En este 
sentido, “Pensar el choque”, poema que 
cierra el libro, ofrece una última visión 
sobre el arte de engarzar versos, 
especialmente cuando la escritura cobra la 
fisonomía de una confesión, de un 
testimonio o de una puesta en escena 
“Quiero decir algo más, / mientras la luz 
apunta mi cara” (58). En el filo del final, la 
voz que habita Oferta de sombras deja 
marcada la página con una proclama que 
entiende a la escritura como acto de 
derroche y pensamiento “Escribir por 
escribir / es una forma de pensar” (58). El 
poema se muestra como parte de 
“aprendizaje perpetuo” (58), como un 
trabajo a contra mano de la razón o de la 
voluntad por tener razón, es decir, otra vez 
la debilidad y la ignorancia como fuentes 
para el pensamiento y la literatura.  
En su coda, el poema confiesa la 
voluntad de una visión “Quisiera ver en la 
penumbra del presente / lo que todavía no 
se ve del futuro” (59).  Entonces, el texto es 
algo más que una máquina de escritura, 
sino un dispositivo para materializar 
visiones de las historias por venir. La 
imagen final de una fogata y las chispas que 
emergen al remover brasas se presentan 
como la epifanía de una literatura que 
reconoce su ancestral inicio, junto al fuego, 
tal como la piensa Agamben. Alrededor  de 
ese fuego que reúne historias y poemas, 
sobre los que se sigue narrando y cantando, 
Dárgelos proyecta sus imágenes y 
claroscuros, vistiendo y ofertando las 
sombras de una identidad que habita del 
otro lado del rock, de la fama y la 
celebridad. 
 
